通过一家人餐桌上一整年的对话，窥见平凡生活下汹涌的亲情与秘密。
影片以近乎纪录片的笔触，聚焦东京一个普通三口之家——沉默的父亲、唠叨的母亲、即将离家读大学的女儿。故事围绕每日晚餐桌上的对话展开，话题从饭菜咸淡、工作琐事、到邻居八卦、未来规划。在看似平淡无奇的日常交流中，父亲早年的创业失败、母亲未竟的钢琴家梦想、女儿隐秘的恋情等家庭秘密被一点点触及。直到女儿离家前夜，一场积蓄多年的爆发性对话，终于让这个家庭重新理解了彼此沉默背后的深爱。
极致的生活流电影，充满动人的细节。台词精炼而富有余韵，演员表演自然到仿佛就是真实的一家人。它让人重新审视与家人相处的每一刻，情感后劲十足。